Dear Hidden One : Será um longo caminho 

Este é o início de uma série de cartas que estou a escrever à rapariga que fui. Ela é uma sobrevivente de traumas sobrepostos que se prolongaram durante anos e não tinha palavras para descrever o horror que era. 

Estou a publicar algumas destas cartas aqui na esperança de que alguém possa beneficiar. 

Caro Oculto, 

Onde é que estás? Derreteste-te na grade que circundava o pátio, frio como o gelo, frio como a morte? 

Estás entrelaçado no tecido do velho roupão de banho que te recusaste a despir durante dias? 

Eu costumava ser tu. Não me lembro bem disso. Sei que lembrar-me disso vai doer insuportavelmente, e não estou preparada para isso. 

Ainda estás naquela estrada maldita onde escolhemos desistir de tudo. Estás nas paredes cor de laranja com riscas douradas, memórias que se tornaram azedas. Eu sei que percorreste um caminho bem gasto pela estrada que era o nosso mundo. Tentaste fugir. Nunca conseguiste. 

Tentaste contar. O silêncio impediu-te de falar. 

Mudaste e mudaste e mudaste. Quando estavas com os teus amigos, eras risonho, borbulhante, espirituoso, sociável. Até que deixaste de o ser. Eras pequena e estavas assustada e magoada. E depois eras gelo e nada te podia tocar. E durante todo esse tempo, a voz enfureceu-se na tua cabeça. 

Estava tão ridiculamente faminto de afeto que começou a enrolar os dedos à volta das mãos das enfermeiras que lhe tiravam sangue, da esteticista que lhe depilava os braços, um reflexo de recém-nascido, só para ter contacto. Sentia-se envergonhada. Não conseguia perceber porque é que as suas mãos tinham vontade própria e se agarravam involuntariamente às dos outros. 

Querido oculto, lamento imenso. 

Lamento porque o desespero desses anos abre-se como uma ferida e não se sabe porquê. 

Lamento ter sido eu e não ter podido ajudar-vos.